前言：你为什么要关注黑客文化

你手中的这本书，讲的是计算机黑客的行为与文化。书中收录一系列文章，原本写给程序员与技术管理者。作为潜在读者，你心里大概率会冒出一个直白也完全合理的疑问：“我为什么要关心这些？”

回答这个问题，最直观的一点：计算机软件在全球经济、企业战略布局里，正变得越来越关键。既然你翻开了这本书，想必早就听过大量关于信息经济、数字时代、互联世界的很多观点，这里我不再重复。我只想指出，只要我们在打造更高质量、更加稳定的软件这件事上取得实质性突破，带来的影响就会非常深远，而且这种能量会一天比一天大。

本书收录的文章并没有开创这种根本性变革，但它们完整描述了其中一种：开源软件。也就是系统性运用开放式开发、去中心化同行评审，以降低成本、提升软件质量的一套模式。

开源软件算不上新思路（这套传统早在 30 年前互联网诞生之初就已存在），但直到近些年，技术条件与市场风向交汇，才让它走出小众圈子。如今开源运动正强势发力，有望定义下个时代的计算机基础设施。任何依赖计算机的人，都有必要弄懂它。

我刚刚提到了“开源运动”。这也暗示读者还有另一重、或许最终更加值得关注的理由。在过去 30 年间，一个扎根互联网、充满活力的部落，在不断追寻、实践并珍视开源理念。这群人会自豪地称自己为“黑客”——不是现在媒体滥用的“计算机罪犯”的意思，而是回归它原本、纯粹的含义：狂热爱好者、追求尽善尽美的创作者、忍不住想发明创造的人、解决问题的人、行家。

黑客部落在沉寂的几十年里，一边和棘手的技术难题缠斗，一边承受主流社会漠视、排挤带来的巨大压力，直到近些年才终于崭露头角。是他们搭建了互联网，打造了 Unix，构筑了万维网；如今，他们又在开发 Linux 与开源软件。而在着 90 年代中期互联网大爆发之后，外界终于醒悟，早就应该更关注这群人。

黑客文化以及它取得的成就，通过现身说法，提出了一些根本性的问题：人类的内在驱动力、工作组织形式、专业精神的未来走向、企业的形态，还有这一切，将在 21 世纪及以后信息丰富、后稀缺经济中怎么变化与演进。黑客文化或许也预示了：人类与经济环境相处、改造环境的方式，将会迎来一系列深刻变革。正因如此，任何将要在未来生活、工作的人，都值得去了解黑客文化。

本书收录的文章最初都发布在互联网上：“黑客简史”成文于 1992 年，之后持续更新修订；其余篇目写在 1997 年 2 月至 1999 年 5 月。1999 年 10 月推出第一版时，文章经过小幅修订扩充，2001 年 1 月第二版再度更新。但我没有刻意删减技术细节，也没有为迎合普通读者而刻意简化内容、降低难度。在我看来，给读者带来思考、困惑与智识挑战，要比把内容写得浅薄、轻视读者来得尊重很多。如果你被某些技术知识点、历史细节或是陌生的计算机缩写卡住，可以放心跳过。整本书讲述了一条完整的脉络，你或许会发现，读到后面，之前困惑的地方自然就能理顺。

读者也需要明白，这些文章属于持续迭代的文本。我会定期汇总、吸收各位来信读者的评论与指正，把提炼后的观点并入正文。书中所有疏漏与错误，责任由我一人承担；但本书的成型过程，同样经历了和文中描述软件开发十分相似的同行评审，融入了很多人的贡献，这里没法一一列举。这里印刷的版本不是定稿或终稿，更像是一场持续探索的阶段性报告，而文中描绘的社群里的很多人，都深度参与了这场探索。

最后，我至少要尝试表达心中的欣喜、震撼与谢意——感谢许许多多的人，也感谢一路促成这本书诞生、一连串看似偶然的际遇……

在此，我要特别感谢长久以来给予我友谊、支持书中这些研究工作的人们。谢谢你，林纳斯・托瓦兹（Linus Torvalds）。谢谢你，拉里・奥古斯丁（Larry Augustin）。谢谢你，多克・瑟尔斯（Doc Searls）。谢谢你，蒂姆・奥莱利（Tim O’Reilly）。你们都是让我自豪地称为朋友与同事的人。我尤其要感谢凯瑟琳・雷蒙德（Catherine Raymond）——我的爱人、我的妻子，也是陪伴我最久的支持者。

我是一名黑客。我融入本书记述的这套文化已经超过 20 年。这些年间，我有幸和世上一群最有趣、最杰出的人一起工作、一起玩乐，解决迷人的问题，并且（在少数几个珍贵的时刻）创造出一些既真正新颖又有用的东西。许许多多无法在此一一列出，他们教会了我宝贵的经验，既有我们共同的技艺，也包含世间种种道理。本书收录的这些文章，就是我回赠给他们的礼物。

写下这些文章的过程，是我的探索之路，也是一场迷人旅程的报告。在这段旅程里，我学会了用全新、更加深刻的视角，重新看待那些早已熟悉的事物。至今我也感到诧异，仅仅是记录下这段历程，竟然也对开源走向主流起到了催化作用。我希望读到这份“旅途手记”的读者，能够体会到这段探索旅程的振奋，也能看见今天呈现在我们面前的、震撼的前景——在当下，主流商界与普通消费者，才刚刚踏上同一条道路。